Hat szerző, hat mű, hatvanhat év, de semmi ördögtől való. Sőt, a szezon egyetlen BMC-ben tartott programja többször az ég és a mennyek felé irányítja tekintetünket. Joggal nevezhetjük az estet kortárs koncertnek, noha az 1940-től 2006-ig ívelő zenékből mindössze egy született az ezredforduló után. A BFZ zenészei olyan legendás és kevésbé ismert komponistákat mutatnak be, akik megküzdöttek a korukban tapasztalt ellenállással, kitartottak újító elképzeléseik mellett, és olyan életművet tettek le az asztalra, amely végül utat talált nemcsak a szakma, de a közönség szívéhez is. Változatos formációk, egyedi hangzásvilágok és izgalmas háttértörténetek bontakoznak ki a művekből, amelyeknek témái az eső, a réz, Bach, a hangokkal való takarékoskodás, tulajdonképpen „bármi” és az újév.

A japán Takemicu Tóru művészetének egyik legfőbb motívuma a víz, világunk folyékony folyamatként értelmezhető vízkörforgása. A fluid és titokzatos zenével festő Rain Spell az eső színgazdag és varázslatos jelenségét helyezi középpontba a fuvola, a klarinét, a hárfa, a zongora és a vibrafon hangjainak és csendjeinek segítségével.

„Apám geológus és bányamérnök volt” – magyarázza Joan Tower az ásványokhoz és kőzetekhez való vonzalmát. Írt zenét a topázról és az ezüstről, 2006-os Copperwave (Rézhullám) című darabjában pedig a nehéz, puha réz szólal meg – mi máson, mint rezeken. A mű latinos motívuma a szerzőnő Bolíviában töltött éveire utal.

Sosztakovics mentorálta, a Szovjetunió feketelistára tette, de ő ettől csak még szabadabb alkotónak érezte magát. Szofija Gubajdulina rengeteg irányból inspirálódott, legfőbb példaképe mégis Bach volt, aki halála előtt nem sokkal dolgozta fel a lassú koráltémát, amely Gubajdulina művében a barokk mester lelkének mennybe emelkedéseként jelenik meg vonósokon és csembalón.

Korábbi tizenkét zongorára írt bagatelljéből Ligeti 1953-ban hatot dolgozott át fúvósötösre. A tételekből sugárzik az „imaginárius folklór” és a „sántító népzene”. A szűkszavú, kevés hangból építkező rövid bagatellekben disszonáns, hűvös, megindító, vad, szenvedélyes zenékkel, sőt még Bartók előtt tisztelgő gyászzenével is találkozunk.

John Cage szó szerint bármit képes volt zenévé alakítani. Négy előadóra szánt Living Room Music című darabja tetszőleges háztartási tárgyakra íródott, így megszólaltatható egy nappaliban is. A poliritmikus első tétel után prózai játék szól a „hol volt, hol nem” szövegére, majd dallamos tételt követően kellemes ritmusok zárják a művet.

1998. január 4-én különleges újévi koncertet tartottak Párizsban. Egy igazán szórakoztató és humoros mű, Guillaume Connesson háromtételes szextettje szólalt meg. Az amerikai repetitív zenét idéző variációs tétel, a Dynamique után szelíd éjszakai zene (Nocturne) következik klarinétszólóval, majd tűzijátékos fesztiválhangulat tesz pontot a darab végére.

Érdekességek: Takemicu művét 1983. január 19-én mutatták be Jokohamában, Tower Copperwave-jét 2006. május 4-én New Yorkban, Gubajdulina Meditációját 1994. augusztus 25-én Tokióban, Ligeti Hat bagatellje 1953-ban keletkezett (a premierre 1969. október 6-án Södertäljében került sor), Cage a Living Room Music-ot 1940-ben írta, Connesson Szextettjét 1998. január 4-én Párizsban mutatták be; a Fesztiválzenekar Ligeti Hat bagatelljét legutóbb 2023. október 16-án játszotta Rómában, a többi művet először tűzi műsorára.

Mi történt a művek keletkezése idején? 1983. szeptember 29-én Chicagóban bemutatták Witold Lutosławski lengyel zeneszerző 3. szimfóniáját / 2006-ban megjelent Alice Munro későbbi Nobel-díjas kanadai írónő Kilátás a Várszikláról című elbeszéléskötete / 1994. április 1-jén Magyarország benyújtotta csatlakozási kérelmét az Európai Unióhoz / 1994-ben megjelent John Updike amerikai író Brazília című regénye / Maurits Cornelis Escher holland grafikus 1953-ban elkészítette Relativitás című litográfiáját / 1940. december 6-án Philadelphiában bemutatták Arnold Schönberg osztrák zeneszerző Hegedűversenyét / 1940. augusztus 1-jén a „Seelöwe” (Oroszlánfóka) hadművelet előkészítéseként a német légierő megkezdte Anglia módszeres bombázását / Salvador Dalí spanyol festő 1940-ben megfestette A háború arca című képét / 1998-ban megjelent J. K. Rowling angol író Harry Potter és a bölcsek köve című regénye